按摩室的灯光昏黄，精油气味弥漫。石辺每周三都来，穿着连衣裙，化名“希酱”——只为靠近暗恋的按摩师KYO。KYO的手指按上他的肩，力度精准，嘴角却压着笑他早就看穿了：喉结、骨节、笨拙的假发。只是这个男人红着脸说谎的样子，实在让人心软。某天，假发滑落。石辺僵在原地，KYO却替他重新别好：“希酱也好，石辺老师也好——我喜欢的，是同一个你。”他在校园里是严肃的先生，在他掌下，只是个会害羞的恋人。
